呈献

越南会安活着的古镇

越南会安古镇的骨架是16世纪的,但血肉却是18-19世纪的,在会安人的呵护下,容颜依旧美丽。

东南亚城市,只有越南是我倾心的。她没有马来西亚和印度尼西亚的热情,也没有泰国那样的传统委婉,更没有菲律宾的随性奔放,当然,也不像新加坡那么循规蹈矩。

2002年第一次到越南胡志明市。循着窄道慢走,两旁时不时冒出精致的手绣店和时装店,商店店门和普通家门一样大小,但一推门进去,就可以把嘈杂的摩托车隔绝在外。大大小小,镂空的白色棉桌布,乍看之下像是法国长桌,不过,桌布上绣着的那个斗笠或粉紫色的小花,却又确切地告诉你这是越南制造的桌布。不可不去的滨城市场(Ben Thanh Market),像东南亚其他集市一样,两个人勉强过得去的狭道,高声吆喝此起彼落,但仔细寻去,就可以看到越南精细的漆器工艺和日本漆器工力悉敌,铢两悉称,不只局限于红黄绿黑,紫色更是宣示了它们属于越南。

转眼间十多年过去了,间中我也造访海边小城芽庄(Nha Trang)和岘港(Danang)。越南这些年开辟现代化海滨,都把渔民迁徙他地,铺设滨海大道,大道和海滩间竖立着贩卖活海鲜的饭店,大道的另一侧则挤满了新旧参差的中等酒店,好像是槟城集市的放大版。这里既没有峇厘岛酒店浪漫的海滩,也没有新加坡东海岸公园的平民化,它倒像是城市的装饰品,只能远眺,不能踩在脚下感受它的细软。

这次我造访了会安(Hoi An),意外地放大了我对越南的“一见钟情”。会安在岘港以南30公里,16-18世纪曾是相当繁华的港口城镇。会安和岘港犹如母子关系,会安长年河沙堆积,对岘港说,“我累了,该是你挑起重担了。”于是,现在的会安静静地,优雅地站在岘港身后,接待那些仰慕她的访客。

当地人滋养下的会安

东南亚古城,有的只是个废墟,“活着的”古城中,除了马来西亚马六甲、槟城,菲律宾维甘(Vigan City),越南会安算是之一。会安古镇的骨架是16世纪的,但血肉却是18-19世纪的,在会安人的呵护下,容颜依旧美丽。

会安不大,顺着向下弯曲的河道成半圆形,街道和河道不是平行就是垂直。房屋有一些明显很西式,一人高的围墙后边是一个花园,然后是两层楼的洋房。还有一些显然是中式的,厚重的落地大门后,伫立着黝黑柱子的前厅。还有的把地面层改建成店铺,辨不出式样,但楼上大多有个阳台,依旧保持着法式情调。

明黄色与绿色建构的古镇

古镇最让我惊诧的是它的颜色用法。会安的街道有两种主色调:明黄色和绿色。无论中式或西式的房子,墙面都是明黄,这里的明黄不只是勾勒,而是成片成片地铺开来,这也许是会安人受南传佛教的影响。当然会安不只是明黄色,房子与房子之间,哪怕是只有一条缝隙,也会挤进浓浓的绿色。那些树几乎看不到树枝,甚至看不到树干,也许被低垂的树叶遮挡,亦或是在大片的明黄中不显得起眼。那些树木也很特别,也就那么四五米高,与南洋动辄10米高的棕榈相比小巧玲珑,但会安的树叶特茂密,恰好可以盖在行人头上,宛如一把绿伞。

越式灯笼如绽放的花儿

走在灰黑的石板路上,正在赞叹着两旁的明黄和绿色时,却又发现这里更有出其不意的其他颜色,湖蓝的,亮紫的,暗红的。它们在屋檐下,树枝上,房顶上,桌上,这就是越式灯笼。南瓜形状的中式大红灯笼,通常都在过年过节挂一挂。可是会安人把灯笼融入到街道上和生活中,它的形状千姿百态,有水滴形的,有椭圆形的,有钻石形的,有细腰形的,也有倒三角形的,加上长长的流苏,婀娜多姿犹如越南少女,或者说中式灯笼是会安绽放的花朵。

我们喜欢古镇,是因为来到这里仿佛穿越时空。但古镇真正的魅力是它的活力,那些生活在古镇上的人,几百年来世代相传,不仅守护着古镇,更不断地把时代的元素小心翼翼地添加进去,使得古镇能够依旧鲜活璀璨,如同那耀眼的明黄色。

相关文章